모이자 앱 | | 모바일버전
뉴스 > 문화/생활 > 문화생활일반
  • 작게
  • 원본
  • 크게

[리빙 톡톡] 택배 왔습니다

[기타] | 발행시간: 2013.06.21일 09:44

주말 오후 침대에 누워 TV 채널을 이리저리 옮겨 다니다 눈이 확 뜨이는 장면에 리모컨을 쥔 손에 땀이 배었다. 금발의 미녀가 식칼로 튼튼한 무쇠 자물통을 거뜬하게 잘라 버리는 것이 아닌가? 단단한 호박도 잘라 버리고, 두꺼운 책도 썰어 버리고, 심지어는 다른 칼까지 두 동강 내 버리는 놀라운 광경에 서커스단의 차력 시범을 보는 코흘리개처럼 눈을 뗄 수 없었다.

망치로 꽝꽝 내려쳐도 끄덕없는 내구성에 고교 공업수업 시간에도 미처 들어보지 못했던 스테인리스 고탄소 특수강 재질, 거기에 살풍경한 칼과는 전혀 어울릴 것 같지 않은 화사한 장미 문양까지….

'켈트족의 청년 백수'였던 아더가 명검 '엑스칼리버'를 손에 넣은 뒤 기사도의 전설이 된 것처럼, 저 칼만 있으면 볕 들 날 없는 따분하고 칙칙한 일상도 보기 좋게 일도양단할 수 있을 것 같았다.

거기다 지금 주문하면 감자 껍질 벗기는 칼까지 포함한 4종 세트를 믿을 수 없는 가격 3만 9천800원에 특별히 모신다고 하지 않나? '진실로 내가 너희에게 이르노니, 앞뒤 보지 말고 그냥 질러라.' '지름신'의 거역할 수 없는 강림에 리모컨을 놓고 스마트폰을 들었다.

며칠 뒤 경비실에서 물건을 받아 왔다. 햄을 잘라 보고, 사과를 깎아 보고, 더 자를 게 없어 휴지통에 있던 애먼 맥주캔까지 썰어 보다 더 이상 '위력 시위'를 해 볼 곳이 없어 싱크대 서랍에 고이 모셨다. 기껏해야 라면에 계란 프라이 정도 부쳐 먹는 단출한 요리 인생에 이 칼을 더 쓸 일이 있을지 기약할 수 없다. 닭 잡을 일에 '소 잡는 칼'을 사온 격이다.

집을 둘러보니 그동안 참 많은 '잉여 제품'들을 사들여 놨다. 바닥 걸레질을 하듯 기구를 잡고 앞뒤로 몸을 당기는 복근 단련기구가 자동으로 몸을 일으켜 주는 탄성 복근 운동기 밑에 먼지를 덮어 쓰고 있다.

남자의 품격을 한껏 살려 준다는 명품 재킷 3종세트는 홈쇼핑 광고 당시 매진 임박 순이었던 흑색, 남색, 갈색순으로 옷장에 걸려 있다.

목욕탕의 반신욕 욕조는 청소도구 용기로 제2의 생을 살고 있다. 냉장고에는 탈북 연예인이 목숨을 걸고 갖고 내려 왔다는, 고향의 비법이 담긴 갈비세트와 49년 간잽이 명인이 '한 땀 한 땀' 소금간을 쳤다는 안동 간고등어 팩들이 동거 중이다.

지금 꼭 필요한 것인가, 없으면 안 되는 것인가, 오로지 내 선택에 의해 구매하는 것인가를 자문하자고 매번 다짐하지만, 주변에 타박할 이 없으니 이놈의 폭주를 막을 수가 없다.

그래도 물건을 주문한 뒤 택배가 도착할 때까지 하루하루의 그 설렘만 한, 기분 좋은 자극이 없어서 상품을 사는 게 아니라 그 과정을 사는 것이 아닌가도 싶다. 박태우 기자 wideneye@

뉴스조회 이용자 (연령)비율 표시 값 회원 정보를 정확하게 입력해 주시면 통계에 도움이 됩니다.

남성 0%
10대 0%
20대 0%
30대 0%
40대 0%
50대 0%
60대 0%
70대 0%
여성 0%
10대 0%
20대 0%
30대 0%
40대 0%
50대 0%
60대 0%
70대 0%

네티즌 의견

첫 의견을 남겨주세요. 0 / 300 자

- 관련 태그 기사

관심 많은 뉴스

관심 필요 뉴스

가수 혜은이(나남뉴스) 가수 혜은이(69)의 딸이 최근 결혼식을 올린 가운데, 예식장에 연예인들이 대거 몰리면서 화제가 되고 있다. 특히 예식장에는 한때 연예계를 주름잡았던 배우들과 가수들이 한꺼번에 몰려들면서 인산인해를 이룬 것으로 전해졌다. 혜은이는 3월
1/3
모이자114

추천 많은 뉴스

댓글 많은 뉴스

1/3
'전국노래자랑' 새 MC 남희석 "명성에 누가 되지 않도록 노력"

'전국노래자랑' 새 MC 남희석 "명성에 누가 되지 않도록 노력"

'전국노래자랑' 새 MC 남희석 "명성에 누가 되지 않도록 노력"[연합뉴스] "재미있는 분들이 등장해서 순수한 웃음을 주는 프로그램이 '전국노래자랑'이라고 생각합니다." 연합뉴스 보도에 따르면 KBS 장수 음악 프로그램 '전국노래자랑'의 새로운 진행자 남희석이 오는

매하구시 ‘페기물 없는 도시’ 건설 전면 추진

매하구시 ‘페기물 없는 도시’ 건설 전면 추진

매하구시는 ‘페기물 없는 도시’(无废城市, ‘무페도시’로 략함) 건설사업을 전면적으로 추진하고 고체페기물의 감량화, 자원화와 무해화 처리목표를 실현하기 위하여 국가와 성의 ‘무페도시’ 건설시범사업의 결책과 포치에 따라 과학적으로 계획하고 합리하게 배치하며

중일련의병원 공중 ‘120’, 생명연장 위해 별하늘 누비다

중일련의병원 공중 ‘120’, 생명연장 위해 별하늘 누비다

3월 21일밤, 길림대학중일련의병원 의료구조직승기가 상처입은 위급환자 한명을 싣고 평온하게 병원의 국가긴급의학구조기지 립체중계쎈터 계류장에 착륙했다. 이는 이 병원에서 처음으로 완성한 야간비행 운송이였다. 환자는 한 중년남성으로 당일에 기계에 상처를 입

모이자 소개|모이자 모바일|운영원칙|개인정보 보호정책|모이자 연혁|광고안내|제휴안내|제휴사 소개
기사송고: news@moyiza.kr
Copyright © Moyiza.kr 2000~2024 All Rights Reserved.
모이자 모바일
광고 차단 기능 끄기
광고 차단 기능을 사용하면 모이자가 정상적으로 작동하지 않습니다.
모이자를 정상적으로 이용하려면 광고 차단 기능을 꺼 두세요.
광고 차단 해지방법을 참조하시거나 서비스 센터에 글을 남겨주세요.